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“ 1. 

Bis zu dieſem Tage war dem Dr, phil. et med. Fried⸗ 
rich Cannenburgh, Leiter der Abteilung III am Bakterio⸗ 
logiſchen Inſtitut zu Wien, von einer Stadt namens Bo⸗ 
guſlawa nichts weiter bekannt geweſen, als daß ſie exi⸗ 
ſtierte. Gewiß wäre er in Verlegenheit gekommen, hätte er 
mit dem Finger auf der Landkarte den Punkt näher be⸗ 
ſtimmen ſollen, wo dieſe Stadt Boguſlawa liegen mußte. 
Das war zwar eine Lücke in ſeiner Bildung, er gab es 
zu; aber was intereſſierte ihn Geographie! 


Die Landkarten, die Cannenburgh ſtudierte und die er 


ſelbſt mit bunten Stiften aufs Papiere brachte, hatten weiß 
Gott andere Grenzen! Sie hießen Ruhr, Cholera, Milz⸗ 
brand; und wenn er noch nie etwas von einer Stadt Bogu⸗ 
ſlawa gehört hatte, dann gab es anſcheinend in dieſer Stadt 
weder Pocken noch Tollwut oder auch nur eine gewöhnliche 
Typhusepidemie. Wußte er doch nicht einmal fünf Mi⸗ 
nuten ehe der Zug zu kurzem Aufenthalt in Boguflawa 
ſtehenblieb, daß die Stadt an der Strecke lag, die er be— 
fuhr. 
Bulgarien, und das war noch ein reichlich weiter Weg. 
Und doch, gerade dieſe gewiſſe Stadt Boguſlawa war es, 
dieſes Neſt, möchte man jagen, wo ihm, Cannenburgh, 
etwas widerfahren ſollte, das in ſein Leben eine entſchei⸗ 
dende Kerbe ſchlug. Ja, etwas, das nicht allein ſeine Zu⸗ 
kunft unentrinnbar vorzeichnete, ſondern, in ſeltſamer Ver⸗ 
kettung, zugleich ein Schlüſſel wurde zu dem bisher ge⸗ 
lebten, erlittenen, erkämpften und verlorenen Stück Leben. 


Es ſtand nicht gerade zum beſten mit Dr. Cannenburgh. 
Fünf Minuten, bevor das Schickſal ihn auf das falſche 
Gleis ſchob, ſaß er im eilenden Zug, müde und doch ruhe⸗ 
los, verdroſſen und doch von innerem Beben durchzittert. 
Er ſaß mit dem Rücken zur Fahrtrichtung, aber er vertrug 
es nicht, mit dem Rücken vorwärts in die Landſchaft ge⸗ 
ſchleudert zu werden, es irritierte ihn. Die drei Plätze in 
der Fahrtrichtung waren beſetzt. über das Fenſter liefen, 
wie ſilbernglitzernde kleine Schlangen, hurtige Regen: 
tropfen. 

Er ſtützte die hohe, gebräunte Stirn in die Hand und 
verſuchte zu leſen. Er hatte ſich vor der Abfahrt auf dem 
Bahnſteig in Wien einen engliſchen Roman gekauft, deſſen 
Autor auf einer roten Schleife als König des Humors ge- 
prieſen wurde. Cannenburgh las jeden Satz dreimal. Nicht, 
weil er ungenügend Engliſch verſtand. Er hatte ein Ge⸗ 
fühl, als wäre kein Blut in ſeinem Hirn, als zerſtöben 
ſeine Gedanken in wilder Flucht wie aufgeſcheuchte Vögel. 
Ihm gegenüber ſaß eine Mutter in parfümiertem Seiden⸗ 
kleid mit Puffärmeln. Ihre Augenbrauen waren anſchei⸗ 


Er achtete nicht der fremden Neſter, er wollte nach i 


nend raſiert, die würſtchenförmigen Lippen grellrot, ſie 
blickte über ihren hochgeſchnürten Buſen hinweg mit weit⸗ 
ſichtigen Augen in eine Zeitung, die ſie mit kurzen Armen 
weit von ſich hielt. Der Sohn, der abſtehende Ohren hatte 
und große, wäſſrige, dumme Augen, durfte rauchen und 
trug einen weißen Stehkragen. Er ſtrich, ſeine nickelnde 
Konfirmandenuhr krampfhaft in der Hand, im Kursbuch 
jede Station aus, die man durchfuhr, und rief grell und 
aufgeregt: „Mutti, das war Kranj, vier Minuten Ver⸗ 
ſpätung!“ 

Die Mutter ſchien feine Anweſenheit nicht zu bes 
merken. Wenn Cannenburghs irrender Blick auf ſie fiel, 
dann haſchte ihre fette Hand mit zierlich abgebogenen 
Fingern orönend und taſtend über die pechſchwarzen Wellen 
ihres Haares, dabei ſah ſie ihn aus den Augenwinkeln an. 
Cannenburgh blickte ſogleich fort. 

Zweifel daran, daß, man in einem Balkanzug ſaß, 
waren kaum möglich. Man brauchte nur noch den Mann 
anzuſehen, der bei der Türe ſaß, in einem eremefarbenen 
Leinenanzug und mit fettglänzendem Haar, ein Mann mit 
einem Zahnſtocher im Mundwinkel. Das merkwürdige 
war, daß dieſer Mann fortgeſetzt ſchmatzte. Es war uner⸗ 
findlich, welche organiſchen Vorgänge ſich im Innern dieſes 
Menſchen abſpielen mochten. Er erzeugte alle Geräuſche 
des Eſſens, ohne in Wirklichkeit etwas zu ſich zu nehmen. 
Nur einen zerkauten Zahnſtocher hielt er zwiſchen den 
bläulichen Lippen, ſaß ganz manierlich in ſeiner Ecke, blickte 
ſtarr und verträumt auf einen Punkt unterhalb der Not⸗ 
bremſe und es hörte ſich an an, als äße er klebrigen Brei. 

Cannenburgh hatte ein Gefühl, als würden ſeine 
Nerven in ſo einen Apparat geſpannt, mit dem man Eiſen⸗ 
draht auf feine Zerreißbarkeit wiſſenſchaftlich zu unter⸗ 
ſuchen pflegt. N 

Er wußte ja ſelbſt, daß ſeine Nerven nichts taugten, 
daß ſie zuzeiten ſo elend und ſchwach waren wie die Fäden 
eines Spinnennetzes genau ſo hauchdünn und empfindlich, 
wild flatternd bei der kleinſten Erſchütterung. Es war be- 
ſonders ſchlimm geworden in der letzten Zeit. Nicht allein 
wegen der Arbeit. Manche der jungen Aſſiſtenten im In⸗ 
ſtitut, die Cannenburghs Arbeitsmethoden noch nicht kann⸗ 
ten, ſtanden oft beſtürzt und faſſungslos, wenn er etwa 
zehn Stunden ohne Unterbrechung am Mikroſkop ſaß, un⸗ 


beweglich, in ſtändiger Bereitſchaft, jede Sekunde auf der 


Lauer, mit dem ſcharfen Blick und in geſpannter Aufmerk⸗ 
ſamkeit, zehn Stunden lang, ohne auch nur aufzuſehen. 
Die Gehilfinnen, die Gläſer putzten und Hand⸗ 
reichungen verrichteten, ſahen ſich dann verſtohlen an und 
dachten, daß es ſchade ſei um Dr. Cannenburgh, in den ſie 
alle, ohne Ausnahme, verliebt waren; ſie dachten, daß er ſich 


zu Tode rackerte und bald alt und gebeugt fein würde. 
Schon waren die Haare an ſeinen Schläfen weiß. In Wirk⸗ 
lichkeit lag es nicht an der Arbeit. Er maß „Arbeit“ nicht 
an der aufgewendeten Zeit, er hatte überhaupt andere An- 
ſichten als alle anderen Männer und Frauen, die in weißen 
RNitteln umhergingen, nach der Uhr ſahen und ſich der An⸗ 
nehmlichkeit ihrer Penſionsberechtigung jederzeit mit 
Behagen bewußt waren. 

Er hatte vielleicht etwas von der Art großer Wiſſen⸗ 
ſchaftler, er hatte ihre Abſeitigkeit, ihren fanatiſchen Starr⸗ 
finn, ihre Immunität gegen praktiſche Gedankengänge. 
Was jene Männer und Frauen im Inſtitut „Arbeit“ 
nannten, das war ſein Fanatismus, ſeine fixe Idee, ſeine 
Beſeſſenheit. Er zerſchnitt die Peſtleiche einer Ratte ebenſo 
furchtlos und ſelbſtverſtändlich, wie er zu allen Zeiten 
bereit war, gegen den Ungeiſt zu Felde zu ziehen, gegen die 
Induſtrialiſtierung der Wiſſenſchaft, gegen die Profitgier 
pſeudowiſſenſchaftlicher Bluffer. 

Die Arbeit war ihm eine Funktion, deren ſein Geiſt 
ebenſo wie fein Körper bedurfte, um ſich des vollen Lebens: 
gefühls bewußt zu werden. Aber die Arbeit war ihm auch 
ſtets bereite Zuflucht, der Rettungsring, der ihn immer 
dann über Waſſer hielt, wenn ihn das Leben wirbelnd in 
Abgründe hinabzuſaugen drohte. Er wußte, daß es nur 
wenige Menſchen gab, die, gleich ihm, etwas beſaßen in 
ihrem Leben, das ewig unzerſtörbar war, jenſeits von Ge⸗ 
fühl und Leidenſchaft, jenſeits von Glück und Unglück, 
etwas, das ihm immer wieder Troſt und Vergeſſen gab: 
die Arbeit. Zumindeſt, ſo war es bisher geweſen, ge— 
nauer, ſo war es bis zum geſtrigen Abend geweſen. 

Er ſtarrte in den Roman und die Buchſtaben ſprangen 
vor ſeinen Augen. Ihm war zumute, als wäre er ſich 
ſelber fremd. Er ſah an ſich herab, er erkannte ſeine 
Hände, die ſchmal und lang und nervös waren, er erkannte 
den Siegelring an ſeinem Finger, er fühlte ſein Knie und 
die vertraute Kühle des ſeidenen Hemdes an feinem 
Körper. 

Und im rechten Oberarm ſchlug das Blut und die 
Wunde brannte ein wenig unter dem Verband, eine ges 
ringfügige Wunde nur, in ein paar Tagen würde ſie ver⸗ 
heilt ſein. 

Nur ganz leicht hatte die Kugel ſeinen Arm geſtreift, 
er hatte kaum mehr geſpürt als einen prickelnden Stich, 
wie von der Nadel einer Injektionsſpritze. 

Die Kugel war dann in das Büchergeſtell gefahren und 
hatte den Rücken eines ſchmalen Lederbandes zerfetzt. Es 
war ein ſchauerliches Gleichnis, daß die Kugel, die Eliſa⸗ 
beth für ihn beſtimmt hatte, in Senecas Buch „Vom glück⸗ 
ſeligen Leben“ ſteckenblieb, es mit der gleichen unbarm⸗ 
herzigen Grauſamkeit zerriß und vernichtete, wie alles, was 
ihm, Cannenburgh, bis zu dieſer Sekunde ſchön und rein 
und hoffnungsvoll in dieſem Leben erſchienen war. Und 
von dem Augenblick an, da dieſer Schuß gefallen, befand 
ſich Cannenburgh in einem Zuſtand, den er nie zuvor 
erlebt hatte und der ihn mit ſtumpfer, brütender Ver⸗ 
zweiflung erfüllte. Er hatte nicht die Empfindung, völlig 
wach zu ſein. Er hatte auch nicht die Empfindung, unglück⸗ 
lich zu ſein. Weit eher mochte man ſagen, daß er, bedroht 
von einem unterirdiſchen Angſtgefühl, das er nicht empor⸗ 
ſteigen ließ, ſich in einem traumähnlichen Zuſtande befand, 
der es ihm zwar geſtattete, bis zu einer beſtimmten Grenze 
folgerichtig zu denken, dann aber, ſobald er ſich anſchickte, 
dieſe Grenze zu überſchreiten, ihn in ein finſteres Dickicht 
ſtieß, in dem er ſich ohne Hoffnung verfangen mußte. 

Vor ſeinen geſchloſſenen Augen flammten grelle Bilder 
auf und es waren immer die gleichen Bilder und ſie 
ſchienen unaustilgbar in ſein Gehirn graviert. Eliſabeths 
ſchmale, ſchräggeſtellte Augen mit den großen, glänzenden, 
von einem leuchtend grünen Ring umfaßten Pupillen, mit 
den langen aufwärts gebürſteten Wimpern und den in 
hoben Bogen geſchwungenen Brauen; er ſah in großer 
Nähe ihr ſchmales Geſicht mit den ein wenig hervor⸗ 
tretenden Backenknochen, auf denen etwas Rot lag und, wie 
züngelnde, kniſternde Feuergarben, das wilde, herrliche 
kupfecrne Daar. 

Und er ſay, unvergeßlich für ewige Zeiten, das große 
düſtere Simmer mit den Bücherwänden; den alten, ein 


wenig vertretenen Perſerteppich, die Stehlampe mit dem 
gelben Schirm; und er ſah, während die eiſernen Räder 
unter ihm rollten und das ſchlechte Parfüm der dicken Frau 
das Abteil durchdringend erfüllte, Eliſabeth inmitten des 
Zimmers ſtehen, hoch und dünn in ihrem engen grauen 
Koſtüm, mit den ſchimmerndoͤen Seidenſtrümpfen, dem 
ſchräggeſetzten blauen Hut, den grauen Lederhand⸗ 
ſchuhen . . . Ewig unvergeßlich dieſer Augenblick: wie fie 
regungslos ſtand, kaum atmete, wie gebannt in einem un⸗ 
ſichtbaren Zauberkreis, und ihn anſah. Mit dieſen Augen, 
die ſich mit einem Male in meſſerſcharfe, böſe, grüne 
Flammen verwandelten, und dann fuhren die langen, ſehr 
dünnen Finger in die Handtaſche, und dann ſchoß ſie, es 
war eine Gebärde des Wahnſinnns, ein bellender Knall, 
ein Stich im Oberarm wie geſagt, ähnlich dem Stich einer 
Injektionsnadel. Und jetzt fuhr er nach Bulgarien. Er 


war vierzig Jahre alt und hatte viele Frauen gekannt. 


Aber jetzt war er auf der Flucht. Er mußte feſten Boden 
unter den Füßen bekommen, ſich ſelbſt wiederfinden, die 
Zeit dahinſtreichen laſſen um jeden Preis. Es war ihm 
ſofort klar geworden, daß er fort mußte. Das Ungeheuer— 
liche war geſchehen, er hatte die Arbeit im Stich gelaſſen, 
und wie ein gefährliches, weites Moor ſtand nun ein un⸗ 
gewiſſes, in jedem Falle äußerſt fragwürdiges Leben vor 
ihm. Er hatte wohl verſucht, was ein jeder Mann in einer 
Lage wie der ſeinen verſuchen muß. Er hatte verſucht, alles 
abzuſchütteln und an die Arbeit zu gehen, als wäre es 
nichts anderes geweſen, als ein Abenteuer mit unglück⸗ 
lichem Ausgang, oder wenn man wollte mit glücklichem 
Ausgang, denn Eliſabeths Kugel hätte unter Umſtänden 
präziſer treffen können. Aber er hatte ſogleich geſehen, daß 
er nicht nach landläufiger Männerart handeln konnte, denn 
was geſchehen war, durfte in keiner Weiſe als landläufig 
bezeichnet werden. 

Er ſtarrte vor ſich hin auf die Seiten des Buches, und 
eine tiefe innere Angſt überfiel ihn. 

Zuweilen wünſchte er, Eliſabeths Hand hätte ſicherer 
gezielt, denn er wagte es nicht, ſich ſein Leben vorzuſtellen, 
ſo wie es nun ſein würde; er raſte gegen ſich ſelbſt und 
fiel gleich darauf in brütende Hoffnungsloſigkeit. Er 
mochte ſich wohl ſagen, daß er ein Mann war, der mit den 
Dingen fertig zu werden verſtand, daß er Eliſabeth ver- 
geſſen und vielleicht eine andere Frau lieben würde; aber 
wie blutleer und dünn war ein ſolcher Zuſpruch, wenn der 
Schmerz mit unbändiger Vehemenz in ſeinem Innern 
tobte. Er mußte hindurch, wie durch eine böſe Krankheit. 
Das neue Land, die neue Arbeit, neue Menſchen, das alles 
mußte helfen, Vergangenes zu überwinden. i 

Es war kurz nach Steinbrück, als der Schaffner in das 
Abteil kam. 

Er ſah Cannenburgh prüfend an, dann ſagte er: 

„Der Herr wollten doch nach Sofia?“ 

„Ja“, ſagte Cannenburgh und hob den Kopf. 

„Da hätten der Herr in Steinbrück umſteigen müſſen. 
Wir fahren nach Trieſt.“ 

Jetzt ſahen alle Reiſenden Cannenburgh an. Der 
Jüngling mit dem Kursbuch riß den Mund auf und er⸗ 
wartete erregt einen Augenblick, um in das Geſpräch ein⸗ 
greifen zu können. 

Cannenburgh, wie immer, wenn Menſchen auf ihn aufs 
merkſam wurden, zog die Augenbrauen hoch und ſenkte 
dabei den Blick, was ein wenig hochmütig wirken mochte. 

„Wieſo?“ ſagte er. „Wir fahren doch nach Agram.“ 

„Eben nicht“ ſchrie der Jüngling, „wir fahren nach 
Trieſt! Nach Sofia muß man über Agram und Belgrad, 
und da muß man in Steinbrück umſteigen, aber wir 
kommen gar nicht nach Agram.“ Er blätterte mit fiebern⸗ 
den Fingern in dem Kursbuch, um eine Überſichtskarte der 
Strecke aufzufinden, indes feine Mutter Cannenburgh 
glaſig anlächelte. 

„Am beſten“, ſagte der Schaffner, „wenn der Herr in 
Boguflawa ausſteigen und morgen früh mit dem Schnell⸗ 
zug von Laibach nach Belgrad weiterfahren.“ a 

„Da müßte ich ja übernachten“, ſagte Cannenburgh 
ärgerlich. 

Der Jüngling, mit dem Finger im Kursbuch, erhob 
ſchrill die Stimme: „Nicht nötig. Der Herr kann auch bis 


Trieſt mitfahren und dann über Fiume und Karlſtadt nach 
Agram weiterfahren. Dann kann der Herr ſitzenbleiben 
und braucht nicht auszuſteigen.“ Er ſah ſtrahlend zu dem 
Schaffner empor. 

Der aber tippte nur geringſchätzig mit dem Finger 
gegen die Stirn. „Da müßte der Herr ein Karuſſell ſein, 
das ſich im Kreiſe dreht. Es bleibt nichts anderes übrig, 
als in Boguſlawa auszuſteigen.“ 

„Gibt es dort überhaupt ein Hotel?“ fragte Cannen⸗ 
burgh verdroſſen. g 

Der Schaffner lachte. „Ein Dutzend wohl, Bogujlama 
iſt doch eine Stadt! Hat vielleicht fünfzigtauſend Ein⸗ 
wohner.“ g 

„So“, ſagte Cannenburgh. „Wann ſind wir denn dort?“ 

Der Jüngling riß die Uhr aus der Taſche. „Ju ſechs 
Minuten.“ 

„In ſieben Minuten“, ſagte der Schaffner mit Be⸗ 
tonung und warf dem Jüngling einen ſehr ſtrafenden 
Blick zu. g 

Cannenburgh ſeufzte und ſtand müde auf. 

Es war der 24. Juni. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Fahrſchein ins Glück. 
Eine Geſchichte von Bodo M. Vogel. 

Sie hatten beide Angſt und getrauten ſich nicht, die 
Wahrheit zu geſtehen. Die Wahrheit beſtand darin, daß ſie 
ſich liebten und heiraten wollten. Aber weder Hilde noch 
Kurt fand den Mut, es ihrem Vater zu ſagen. Obwohl er 
kein Unmenſch war und ſeine einzige Tochter zärtlich liebte, 
hatte das junge Paar ſchreckliche Angſt vor ihm. Er wußte 
nichts von ihren Zuſammenkünften. Kurt holte Hilde nach⸗ 
mittags am Büro ab und begleitete ſie gewöhnlich nach einem 
Umweg nach Hauſe. Das ging ſchon lange ſo. 

Eines Tages, als es regnete, mußten ſie ausnahmsweiſe 
einmal mit der Straßenbahn fahren. Sie ſaßen eng anein⸗ 
ander geſchmiegt auf ihren Plätzen, und das Geſpräch kam 
natürlich, wie ſchon oft, auf Hildes Vater. Den üblichen Er⸗ 
mutigungen von Hildes Seite ſtanden Kurts gewohnte Be- 
denken gegenüber. 

„Du kannſt mir doch nicht zumuten“, ſagte Hilde unge- 
duldig, „daß ich zu deinem Vater gehe und um deine Hand 
anhalte. Du mußt zu meinem kommen — —“ 

„Ich weiß. Aber, wenn er nun „nein“ ſagt? Was dann? 
Dann verbietet er dir, dich mit mir zu treffen, und alles iſt 
aus.“ 

„Aber es kann nicht ewig fo weiter gehen und — —“ 

Sie konnte nicht weiterſprechen, denn Kurt war plötzlich 
mit rotem Kopf aufgeſprungen. „Dein 
er in die Bahn eingeſtiegen — —“ Und ſchon war er in 
Richtung Plattform verſchwunden. Hilde ſtarrte ihm erſt 
verſtändnislos nach, aber dann begriff fie, als fie den grau⸗ 
haarigen älteren Herrn in den Wagen kommen ſah. Er war 
ihr Vater. Er nickte ihr freundlich zu und ſetzte ſich neben 
55 genau auf den Platz, auf dem Kurt ſoeben noch geſeſſen 

atte. = 

„Das nennt man Zufall, nicht wahr, Mädel?“ ſagte der 
alte Herr. „Du wunderſt dich ſicher, woher ich auf einmal 
komme. Ich war bei meinem Notar in der Stadt — —“ 

Der Wagen fuhr einförmig unter ſtrömendem Regen 
durch die Straße. Auf der nächſten Halteſtelle ſtieg ein Kon⸗ 
trolleur ein. „Die Fahrſcheine, bitte — —“ 5 

Hilde fühlte plötzlich kalten Schweiß auf der Stirn. 
Voller Schrecken fiel ihr ein, daß ſie keinen Fahrſchein hatte. 


Den trug Kurt bei ſich. Und das konnte ſie vor ihrem Vater 


nicht ſagen! Wenn nur der Kontrolleur nicht gerade jetzt 
gekommen wäre. Verzweifelt ſuchte ſie in ihrer Handtaſche 
herum. Vielleicht fand ſich noch ein alter Fahrſchein, den ſie 
vorzeigen konnte. Aber es war keiner da. Was jollte fie 
ſagen? Der Vater durfte auf keinen Fall erfahren, daß ſie 
Kurt kannte. Lieber hätte ſie ſich die Zunge abgebiſſen, als 
das einzugeſtehen. Blitzartig dachte ſie ſich eine Geſchichte 
aus. Konnte es nicht vorkommen, daß der Schaffner es ver⸗ 
geſſen hatte, ihr einen Fahrſchein auszuhändigen? 

„Ihren Fahrſchein, bitte — —“ 

Der Kontrolleur, der dicht vor ihr ſtand, kam ihr wie ein 
Staatsanwalt vor. Sie verſuchte, ſo harmlos wie möglich 


Vater — — eben iſt 


Dolk 


Du bift das Meer, 
© Volk, du biſt die Flu! 
Darin das Heer 


Der tauſend Ahnen ruht. 


Sie ſchufen dich, 
Wir münden in dich ein. 
Bald liſcht das Ich — 
Doch du wirſt ewig ſein. 
855 Georg Finke 


— 


ihre Geſchichte zu erzählen. Aber in ihrer Aufregung ver⸗ 
wirrte ſie ſich nur noch mehr. Die Geſchichte von dem Fahr⸗ 
ſchein, den ſie nicht bekommen haben wollte, klang ziemlich 
unwahrſcheinlich. Da tauchte auch ſchon der Schaffner mit 
beleidigter Miene hinter dem Kontrolleur auf. 

„Was ſagen Sie, Fräulein? Sie wollen keinen Fahr⸗ 
ſchein bekommen haben? Natürlich haben Sie einen bekom⸗ 
men! Sie ſelber ja nicht, aber der junge Herr, der für Sie 
bezahlt hat und der dann auf einmal fortgelaufen iſt und 
jetzt draußen auf der Plattform ſteht!“ 

Der Kontrolleur blieb vollkommen Amtswürde. Einige 
Fahrgäſte kicherten. Hildes Vater fragte ſehr befremdet: 
„Junger Mann? Weggelaufen? Was ſind das für Ge⸗ 
ſchichten, Hilde? Warum ſagſt du nicht die Wahrheit?“ 

Hilde hatte das Gefühl, als ob ſich alles um ſie drehte. 
Ihr Geſicht brannte ihr wie Feuer. Vor allen Leuten ſich 
lächerlich machen, das war das Schlimmſte, was ſie ſich vor⸗ 
ſtellen konnte. Und außerdem beſtand auch noch die Gefahr, 
daß ihr Vater von ihrer heimlichen Bekanntſchaft mit Kurt 
erfuhr. 2 

Aber Kurt, der die Szene mit Herzklopfen — und was 
für einem Herzklopfen! — beobachtet hatte, hielt jetzt endlich 
den Augenblick für gekommen, um zu beweiſen, daß er ein 
Mann war. Er kam von der Plattform in den Wagen und 
wies dem Kontrolleur den Fahrſchein vor. 

„Hier iſt er! Alles in Ordnung, nicht wahr?“ Als der 
Kontrolleur nickte, wandte ſich Kurt an Hildes Vater mit den 
Worten: „Ich bitte Sie, Herr Hanſen, jetzt gleich mit mir 
auszuſteigen und in eine Gaſtſtätte zu kommen, da ich Ihnen 
etwas Wichtiges zu ſagen hätte.“ 5 

„Ausſteigen?“ Der alte Herr muſterte den jungen Mann 
mißtrauiſch. „Können Sie das nicht hier ſagen, was Sie 
wollen?“ ! 

„Nein, nein, nicht hier!“ miſchte ſich Hilde aufgeregt ein. 
„Komm nur mit, Vater! Es iſt wirklich ſehr, ſehr wichtig!“ 

Der alte Herr folgte ihnen brummend. Als ſie dann in 
dem ſtillen, kleinen Kaffeehaus ſaßen, fand Kurt endlich die 
erlöſenden Worte. 

„ Alſo, Herr Hanſen, ich bin ein alter Schulfreund von 
Hilde, und ich habe ſie ſchon lange ſehr gern gehabt. Und ſie 
mich auch — glaube ich! Voriges Jahr habe ich meine In⸗ 
genieur⸗Prüfung gemacht, und jetzt bekomme ich nach dem 
Probejahr eine feſte Anſtellung. Bisher habe ich es noch 
nicht gewagt, mich Ihnen perſönlich vorzuſtellen. Aber jetzt, 
da ich eine Frau ernähren kann, möchte ich Sie um die Hand 
Ihrer Tochter bitten — — Davon hatten wir in der Bahn ge⸗ 
rade geſprochen, als Sie eingeſtiegen ſind, nicht wahr, Hilde?“ 

Das finſtere Geſicht des alten Herrn hatte ſich zuſehends 
aufgeklärt. „Deswegen hätten Sie vor mir nicht auszureißen 
brauchen!“ lachte er. „Kinder, Kinder, was macht Ihr für 
Geſchichten! Als ich zu meiner Zeit deine verſtorbene Mama 
heiratete, da machten wir das viel einfacher!“ Er lächelte in 
Wedanken an Hildes Mutter, die ſchon lange tot war. „Gut, 
gut“, fuhr er dann fort, „ich ſage nicht „nein“, ſprechen wir 
nicht mehr davon. Jugend will eben zu Jugend, und ich 
alter Mann kann es nicht ändern — —“ 

Hilde fiel ein Stein vom Herzen. Es war auch zu dumm 
von ihnen geweſen, mit dem guten Papa nicht ſchon früher 
zu ſprechen. Jetzt freute ſie ſich doch darüber, daß der Kon⸗ 
trolleur gekommen war. Und in Gedanken ſchwor ſie ſich 
zu, den Fahrſchein, der ihnen Glück gebracht hatte, ewig als 


Andenken aufzuheben. 


— 


* 


lichkeit der Liebenden, die ihre Klage dem 


nicht ſagen, wie ſchön ſie geweſen wären 


Am Ende kommt alles zurecht. 
Eine Geſchichte von Harro-Heinz Jakobſen. 


Früher kam Rudolf jeden Tag um die ſpäte Dämme⸗ 
rung, klopfte leiſe an die Tür und trat ebenſo leiſe ein. Er 
ſagte, er wolle mich beſuchen, hängte ſeine Mütze an den 
Haken bei der Tür und ſetzte ſich auf einen Stuhl, der am 
Fenſter ſtand. 

Ich bekam ſelten einen merkwürdigeren und ſchweig⸗ 
ſameren Beſuch. Er ſaß lange ſtumm am Fenſter und ſtarrte 
in die lichterfüllte Straße zu ſeinen Füßen, und erſt wenn 
die Turmglocke mit lautem Gebimm die ſiebente Abend⸗ 
ſtunde rief, ſtand er auf and nickte mir zum Abſchied zu. 

Im Anfang wußte ich nicht klug aus ihm zu werden, ich 
blickte ihm jedesmal betroffen nach, wenn er ſich die Mütze 
auf den Kopfe ſchob und fortging. 

Später werkte ich dann, daß er gar nicht meinetwegen 
kam. Ein zufälliger Blick aus dem Fenſter überzeugte mich, 
daß ſich leiſe Fäden über die Straße ſpannten, hin⸗ und her⸗ 
gingen zwiſchen Licht und Menſchen, Trubel und Geſchäftig⸗ 
keit. Sie war ein junges Mädchen drüben im Papierwaren⸗ 
geſchäft, und man konnte vom Fenſter aus gerade in den 
1 55 ſehen, auf den Ladentiſch und die Auslagen im Schau⸗ 

aſten. 

Rudolf mußte ſie ſehr lieben, ſtumm und ergeben, denn 
von ſeinem Platz aus ſah man nur ihre Hände, wie fie Pakete 
ſchnürten und Verkaufsartikel vor den Leuten ausbreiteten. 

So ſaß er dort und achtete ſchweigend auf das Spiel 
ihrer Hände. Wenn dann die Läden ſchloſſen, eilte er die 
Treppe hinunter und wartete abſeits an der Straßenecke, bis 
ſie heraustrat. Dann ſah ich ſie fortgehen, langſam über die 
Steine, in den Abend hinein. 

Ich ſprach mit Rudolf kein Wort über die Sache, weil ich 
meinte, kein Recht zu haben, in ſein Geheimnis einzudrin⸗ 
gen, das er ſelber fo ſcheu mit ſich herumtrug. ö 

Dann geſchah das Unerwartete: eines Tages kam 
Rudolf nicht wieder, ſein Stuhl blieb leer am Fenſter. Ich 
konnte nicht glauben, daß eine Liebe, die, ſo groß und de⸗ 
mütig war, ſterben könnte, verlöſchen, vergehen . 

Ich trat beſorgt ans Fenſter und blickte über die S Straße 
hinab. Aber die Hände waren noch da, kenntlich an dem 
kleinen Ring am Finger, der im Lampenlicht aufleuchtete. 

Dann vergaß ich alles über meiner Arbeit, das Mädchen 
und den Mann. 

Am dritten Tage kam Rudolf wieder, Er war blaß und 
voll eigenartiger Unruhe. Irgend etwas mußte zerbrochen 
ſein, vielleicht, daß ſie einen anderen liebte, wie es in dem 
Liede heißt, das auf die Liebe gedichtet wurde .. 

Aber ich wußte, daß er reden würde mit der Unerbitt⸗ 
Abend geben 
müſſen oder einem Menſchen, dem ſie begegnen. 

Er erzählte mir die Geſchichte ſeiner Liebe: Sie hatten 


vor der Haustür geſtanden und ihre Hände geſucht und ſich 


zugeflüſtert, daß fie ſich nie vergeſſen könnten. 
zählte mir die uralte Legende. 

Aber nun wollte er ſie nicht wiederſehen, er wollte fort⸗ 
ziehen, am liebſten nach Amerika oder irgend wohin, wo nie⸗ 
mand von ihm wußte. 

Ja, ich müßte veritehen, daß er Schluß machen müßte. 
Oh, ſie wären ſo glücklich geweſen, all die Wochen. Ach, ſie 
hätte ſo herrliche Locken gehabt, wie ein Gedicht. Er könnte 
Aber ſie hätte 
das Haar abgeſchnitten, wäre einfach mit der Schere darüber 
hergefallen. Nur weil es fie im Geſchäft jo behinderte. Aber 
nach ihm hätte fie gar nicht gehört... So wäre das nun: 
aus mit ihnen, reſtlos! ; 

Bei feinen Worten blickte er mich ernſthaft und be⸗ 
trübt an. 

Ich wußte nicht, ob ich lachen oder böſe ſein ſollte über 
ſoviel Torheit. 

Dann ſchalt ich ihn ein großes Kind, das nur auf Außer? 
lichkeiten ſähe! 

Ach, die Ehe und die Liebe beruhten nicht auf dieſen 
Dingen, hätten nichts mit langen oder kurzen Haaren zu 
tun. Das würde er hoffentlich noch einſehen. 

Ich redete mich immer mehr in Arger hinein, ereiferte 
mich gegen alle Liebesleute, die im Mondſchein vor der 
Haustür ſtehen und ſich ewige Liebe ſchwören und dann über 
Lächerlichkeiten auseinander geraten. Er würde ſchon noch 

{ i 


Er er⸗ 


geſchliffen werden und lernen, 
nachgeben muß, 
Welt iſt. 

Ich machte es ihm klar, redete lange, voll Zorn. 

Aber als ich aufblickte, ſah ich, daß er mir ſchon lange 
nicht mehr zuhörte, ſondern auf ſeinem Platz am Fenſter ſaß 
und hinausblickte mit vorgebeugtem Kopf 

Ich mußte leiſe lächeln und ſchwieg verwirrt. 

Mit dem lauten Klang der Abendglode ſtand er auf und 
ging hinaus. Dann ſah ich fie zuſammen fortgehen .. 

Und heute? Heute erhebt ſich wieder ein leiſes Klopfen 
an der Tür. Aber es iſt ſo leiſe, daß ich es kaum höre, und 
auch als ich „Herein!“ rufe, öffnet die Tür ſich nicht, und ich 
muß ſchon nachſehen, wer da iſt. 

Da ſteht ein kleines Mädchen 
und in einer roten Kappe, 
kleinen Locken ins Geficht, 

Sie macht einen Knicks und ſtammelt: ‚Schönen Gruß 
von Vati und Mutti und ob du uns heute abend beſuchen 
willſt?“ 

Ehe ſie geht, muß ich ſie noch ſchnell auf den Stuhl am 
Fenſter ſetzten. Da ſitzt fie nun und plappert über die Herr⸗ 
lichkeit der Ausſicht und kommt gar nicht zur Ruhe, und was 
ihr Vater einſt zu wenig ſagte, das ſagt ſie nun zu viel. 

Und in dieſem Augenblick denke ich: So geht es. es iſt 
alles nicht ſo wichtig, es kommt alles zurecht; mit Locken und 
ohne Locken, das iſt völlig gleichgültig. 

Und das zu wiſſen, iſt gut! 


daß man oftmals im Leben 
weil man ſchließlich nicht allein auf der 


in einem roten Mantel 
und die Haare drängen ſich in 


F 


arg a durch. 

Der berühmte italieniſche Tenor Benjamino Gigli gab 
in London ein Konzert, das von 8000 Menſchen beſucht war. 
Der Künſtler ſang das umfangreiche Programm, obwohl er 
hohes Fieber hatte und der Arzt ihm das Auftreten 
unterſagte. Vor der letzten Nummer brach Gigli plötzlich 
zuſammen und mußte zu Bett gebracht werden. Er hatte 
einen Grippeanfall bekommen. Das Publikum dankte durch 
begeiſterten Beifall dem Sänger. 
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Kleines Mißverſtändnis. 


„Aber Adolf, laß' doch den Unſinn!“ 
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